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Schaerbeek, 1947 - 2017

Auteur et metteur en scène belge.
Après un passage éclair, à seize ans, dans la section d'art dramatique de l'Institut national supérieur
des arts du spectacle (INSAS) de Bruxelles, Populaire ne revient au théâtre qu'à trente ans. Il fonde
en 1977 le Théâtre Impopulaire et y monte Les Remparts de Babylone, de l'écrivain belge Gaston
Compère, puis un de ses propres textes, Âme, dans l'idéal autodidacte d'un théâtre total qui intègre
tous les moyens artistiques : la littérature comme telle (non dans sa variante théâtrale), les arts
plastiques, la danse et la musique. Cette première ligne esthétique sera bouleversée par la rencontre
avec l'œuvre de Kantor dont il voit La Classe morte à Bruxelles. De ce choc artistique il retient que le
théâtre est avant tout un phénomène émotionnel, irrationnel, qui n'a rien voir avec le discours. Il
écrit alors W/Z , pièce sur le suicide de Witkiewicz, qu'il monte dans l'esprit et le langage kantoriens.
La filiation morale à Kantor et intellectuelle à Witkiewicz persistera dans tous les spectacles que
Populaire créera par la suite, mais il trouvera son autonomie et son originalité dans une théâtralité
visuelle hypnotique, basée sur un code de lenteur du mouvement qui, par son effet de ralentissement
et de suspension de l'action, suscite étrangeté, fascination, vertige. Sans rapport avec la lenteur de
l'image créée par Bob Wilson, la lenteur chez Populaire n'est pas purement formelle : elle est un
moyen physique d'accéder au métaphysique, un mouvement rituel par lequel le sacré peut se
manifester, un langage pour mieux dire la mort, la conscience de soi, le rapport à l'autre, l'aspiration
au divin.
Dans cette recherche de plus en plus minimaliste, Populaire a atteint un sommet avec Lagune (1983)
et Hiai en 1986, mais aussi une limite qu'il ne peut résoudre aujourd'hui qu'en retournant à une
forme chorégraphiquement plus développée dont Ophélias (1994) atteste la fécondité.
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