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Auteur dramatique français qui a porté le vaudeville du XIXe siècle à son plein épanouissement, à
une manière de perfection.
La vocation de vaudevilliste de Feydeau est précoce. Fils du romancier Ernest Feydeau, il s'essaie dès
l'adolescence, en négligeant ses études, à l'écriture de piécettes en un acte et de monologues* que,
tenté par le métier d'acteur, il lui arrive d'interpréter lui-même. La première représentation
publique de Par la fenêtre (1882) l'encourage à poursuivre dans cette voie, d'autant que ses
monologues sont interprétés par des acteurs célèbres : Galipaux, Coquelin* cadet, Judic.
Ce n'est toutefois qu'avec Tailleur pour dames (1886) qu'il remporte un beau succès avant de
connaître une longue suite d'années difficiles. Ni La Lycéenne (1887), vaudeville-opérette qui sacrifie
au goût à la mode, ni Au bain de ménage (1888), ni Chat en poche (1888), qui connut un accueil
désastreux, ni les loufoqueries des Fiancés de Loches (1888), de L'Affaire Édouard, du Mariage de
Barillon (1890) ne parviennent à dérider le public et la critique.
L'année 1892, en revanche, est particulièrement faste avec, coup sur coup, le triomphe de trois pièces
en trois actes : au théâtre de la Renaissance, Monsieur chasse ! ; aux Nouveautés, Champignol malgré
lui, avec Desvallières, son plus fidèle collaborateur ; au Palais-Royal, Le Système Ribadier, avec
Maurice Hennequin, fils de son maître ès sciences vaudevillesques, Alfred Hennequin.
L'art de Feydeau, qui puise son inspiration dans la vie agitée des Boulevards* dont il est un des
seigneurs, est alors à maturité et les pièces qui pendant une quinzaine d'années suivront à un bon
rythme seront autant de triomphes : Un fil à la patte et L'Hôtel du libre-échange en 1894, Le Dindon en
1896, puis La Dame de chez Maxim (1899) qui obtiendra plus de mille représentations, La Duchesse
des Folies-Bergère (1902), La Puce à l'oreille (1907), Occupe-toi d'Amélie (1908).
Semblant alors se désintéresser des grandes mécaniques vaudevillesques en trois actes, il compose
avec un comique féroce et poignant des « farces » conjugales dans lesquelles s'expriment les
rancœurs d'un mariage (avec Marianne Carolus-Duran) qui a tourné à l'aigre. À cette veine on doit :
Feu la mère de Madame (1908), On purge Bébé (1910), Mais n'te promène donc pas toute nue ! (1911),
Léonie est en avance (1911), Hortense a dit : « J'm'en fous ! » (1916).

Une machine infernale
Quelle que soit leur tonalité, les « pièces » de Feydeau (il préfère souvent ce terme à celui de
vaudeville) ont su redonner au genre une vis comica qu'il avait perdue. Le tout repose sur la qualité
d'une intrigue construite avec un luxe de préparations et qui tisse un réseau arachnéen d'effets et de
causes dans lequel les personnages viendront s'empiéger. La chiquenaude initiale, un quiproquo ou
une rencontre intempestive, provoque une série de rebondissements en cascade, de péripéties*
saugrenues, de situations cocasses, où brusquement, dans ce microcosme bourgeois, tout obéit à la
logique insensée d'un fatum implacable, non sans que l'auteur, en cas de besoin, donne les coups de
pousse nécessaires pour faire avancer la machine ; mais l'habileté de Feydeau est d'installer un tel
climat de folie que toute invraisemblance passe inaperçue. L'ensemble est emporté par un
mouvement accéléré (souci permanent de l'écrivain), et les personnages, qui passent continuellement
de la crainte au soulagement et vice versa, sont saisis de fébrilité et vivent dans une urgence qui leur
interdit, comme au spectateur, toute réflexion.
L'écriture dramatique, qui semble toujours explorer ses limites, relève d'une esthétique générale du
débord. Trop-plein d'effets, de péripéties, de personnages, d'accessoires dans le décor. Dans cette
atmosphère saturée, les objets dotés de malignité semblent s'animer alors que les personnages, qui
virevoltent et rebondissent, se réifient, butent sur des espaces clos ou sont projetés dans un jeu
forcené de portes inopinément ouvertes ou fermées.
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Un comique délirant et décapant
Ces mécanismes n'excluent pas une certaine vérité humaine des sujets et une individualisation bien
marquée qui ne réduit pas les personnages à l'état de bamboches malgré les fantaisies
anthroponymiques dans la tradition du genre. On ne s'appelle pas impunément Follbraguet ou
Chopinet. Bien sûr la bourgeoisie fin de siècle et le monde interlope parisien se reflètent dans les
glaces du décor et s'y reconnaissent – c'est un lieu commun de le rappeler –, y retrouvent aussi leurs
fantasmes et leurs désirs inassouvis. Les pièces baignent dans un érotisme latent. La morale y est
presque toujours sauve, mais au prix seul de la convention théâtrale. Au dénouement, on ne peut se
départir d'un certain désabusement devant la nature humaine et l'universelle jacasserie. Mais
l'amuseur ne se voulait ni moraliste ni penseur.
Au bout du compte cependant, la cocasserie loufoque, à force d'ironie décapante, conduit du banal
au délire comme dans Ubu roi joué la même année que Le Dindon. Et les critiques d'aujourd'hui se
plaisent à rapprocher le burlesque* de ce théâtre des créations surréalistes. Quant aux rapports
d'incommunicabilité entre les personnages, aux jeux dérisoires du langage dans cet univers régi par
la logique déréglée de l'absurde, c'est bien à Ionesco qu'ils peuvent faire songer. Mais en définitive
cette œuvre apparaît surtout comme une invite à la pratique de la plus rare et de la plus franche des
vertus théâtrales : le fou rire. Dès lors, pas de mise en scène de Feydeau sans délire : à cet égard
l'écart est grand entre la démence forcenée de Hemleb (Le Dindon, Comédie-Française, 2003) et le
trop sage montage de L'Hôtel du libre-échange (Françon, 2008).
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