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Auteur dramatique francais.

Il a éé pendant unetrentaine d'années|'écrivain le plusreprésentatif, et le mieux accueilli, d'une
classe sociale —la bourgeoisie d'aprés-guerre — cultivée et sceptique que pourtant, en anar chiste, il
n'a cesse de fustiger et de poursuivre de ses sar casmes.

Anouilh fait du théatre depuis 1932 (L'Hermine) et les quarante pieces qu'il a écrites ont été classées
par lui-méme en catégories qui en donnent leton : noires, baroques, brillantes, grincantes, r oses,
secrétes... Ce classement n'est pastout afait artificiel : ladistance est grande, il est vrai, entre Le Bal
des voleurs (1938), L'Invitation au chateau (m. en sc. André Bar sacq, 1947) par exemple, et La Sauvage
(1934) ou Antigone (1944), voire La Valse des toréadors (1952). D'un c6té, Anouilh samuse avec les
situations, les personnages et lesmots et I'on sent chez lui un penchant versle cirque et le music-

hall ; del'autre, les situations et les per sonnages, empruntés aussi bien alatradition culturelle (
Antigone, Médée — piéce du méme nom, m. en sc. André Bar sacq, 1953), historique (Becket — piece du
méme nom, 1959, m. en sc. Jamois) qu'au fait-divers (L'Hermine), servent de prétexte a délivrer un
message dramatique : I'homme est un loup pour I'homme ; tragique méme: |I'existence est absurde.
Lavienepeut érevécueau jour lejour gu'en violation des valeurs sans lesquelles précisément elle
n‘apasdesens. C'est d'un existentialisme totalement désespéré: I'action, chez Anouilh, ala
difference du « projet » sartrien, bien loin de fonder un humanisme athée, ne peut que compromettre
et corromprelepur : érefidéle a soi-mémec'est direnon, non et non, a pertedevie. Telleest la
lecon de touteslesjeunesfemmes d'Anouilh dont le nom désigne dga la qualité singuliére: Antigone,
la Sauvage, I'Hermine, L ucile (dans La Répétition ou L'Amour puni, m. en sc. Barrault, 1950),
Colombe (dans la piéce du méme nom, 1951).

On pourrait croire Anouilh aigri et rendant la société responsable deI'inaptitude de ses héros a jouer
un jeu social qui n'implique pourtant pas nécessairement la dégradation morale; et il y adecela,
sans doute, dans maintes pieces comme Le Rendez-vous de Senlis (1941) ou Le Voyageur sans bagage
(m. en sc. G. Pitoéff, 1937). En fait, Anouilh est plus philosophe que moraliste et il saffronte a des
contradictions existentielles proprement insolubles: seul I'amour absolu est amour mais|'amour
absolu est impossible (Ardele ou la Marguerite, 1948) ; on a beau aimer et é&reaimé et étre capable de
se débarrasser de son passé, on ne peut pasfairelitiere des déter minismes de toute nature qui
réduisent notreliberté d uneillusion (La Sauvage). Seuleissue: la fuite (L ucile dans La Répétition) ou
lamort volontaire (Antigone, ou Jeanne d'Arc dans L'Alouette, 1953).

Deslors, comme Anouilh ne peut setenir constamment sur ces hauteursou I'air est pur maisraréfié,
il redescend dansle monde et place maintes de ses intrigues dans des milieux bour geoisou les
bienséances de surface servent d'écran (et, bien sir, derévélateur, car les écrans seront vite crevés
par les persiflages d'Anouilh) a toutes les bassesses. C'est e noir social qui s étend alorssur des
dizaines de piéces, de Pauvre Bitos (1958) a Cher Antoine (1969) et de L'Hurluberlu (1959) a La Grotte
(1961) : ratages, petits et gros mensonges, coups bas en tout genre, revanches prises a la sauvette et
sansjoie, coups de canif rageurs dans la respectabilité bour geoise, tous ces ingr édients sont
indispensables a la fabrication dela cuisine peu ragoltante, maistoujoursrelevée, qu'Anouilh, avec
une dose de provocation non exempte de masochisme, offre au public qui lui fournit la matiere
premiére de ses observations.

Ce qui sauve Anouilh dela monotonie—car il y a quelque chose de mécanique dans cette obstination
ariver son adl sur lelaid —c'est un ton, gringant toujours, mélange détonant derire et d'amertume,
de hargne et de fantaisie. Anouilh —c'est sa politesse a l'égard du public et sa pudeur al'égard dela
vie—jamais, ou presgue, ne pose ni ne plastronne; il est maitre en pirouetteset roi del'esquive. 11 est
aussi, en tant qu'écrivain dethéatre, I'inventeur d'un dialogue rapide, contrasté, taillé dansle
marbre d'une prose forte, aux veines color ées et chatoyantes. En tant que dramaturge, il est, en
héritier direct de Pirandello et, lointain, de Moliére et de Shakespear e, capable de batir descauvresa
multiples fonds, avec emboitements d'une piece dans!'autre (Marivaux dans L a Répétition),
surimpression destemps, des espaces et deslangages (L'Alouette), jeu danslejeu (Le Boulanger, la
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boulangeére et |e petit mitron, 1968 ; Ne réveillez pas Madame, 1970), intervention d'un metteur en
scéne-acteur qui met la fable en perspective (La Grotte).

Toutes procédur es qui, maniées avec la sireté d'un grand professionnel, ne peuvent que faire
mouche sur un public sensible a toutes les prouesses d'acteur (Flon, Ludmilla Pitoéff, Périer,
Barrault, Blier, Bouquet) qu'unetelle écriture appelle.
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